Евгений Шварц

Евгений Львович Шварц — советский писатель, драматург, автор более двадцати пьес для драматического театра и театра кукол, а также сценариев к одиннадцати игровым кинофильмам и одному мультфильму.

Евгений Шварц родился в Казани. Его отцом был Лев Борисович (Васильевич) Шварц (1874—1940), принявший православие еврей, матерью — Мария Фёдоровна Шелкова (1875—1942), из православной русской семьи. Причём, православным был не только отец Евгения Шварца, но и его дед, получившим при крещении имя Борис (по восприемнику — Лукич).

Лев Шварц родился 10 (22) декабря 1874 года в портовом городе Керчь Таврической губернии в семье мещанина местечка Пяски Люблинской губернии Берки (Бориса) Шварца и его жены Хаи-Бейлы (в тот же день — 14 тейвеса по еврейскому календарю — над ним был совершён обряд обрезания). Пять лет Лев обучался в Керченской Александровской, ещё два года — в Кубанской войсковой гимназиях. Закончил же он своё среднее образование в Екатеринодарской мужской гимназии, где пробыл год и восемь месяцев и откуда в 1892 г. был выпущен с отличным поведением и удовлетворительным прилежанием.

После окончания гимназии Лев Шварц был уволен из среды общества керченских «ремесленных мещан вечного цеха» (куда был причислен «к семейству отца своего» в 1883 г.) «на поступление в высшее учебное заведение для продолжения курса наук». Уехав из Екатеринодара, он подал документы в Императорский Харьковский Университет, но «в комплект принятых студентов-евреев» не вошел. Мечтая продолжить учёбу, Лев Шварц обратился с прошением к министру народного просвещения, с разрешения которого в том же 1892 г. был принят «в число студентов Казанского Университета на Медицинский факультет».

Здесь судьба свела молодого студента-медика со слушательницей акушерских курсов Марией Фёдоровной Шелковой — дочерью рязанского цехового Фёдора Сергеевича Шелкова (бывшего, согласно воспоминаниям Евгения Шварца, незаконнорожденным ребёнком некоего рязанского помещика Телепнева). В 1895 г. они решили связать себя узами брака. Незадолго до этого двадцатилетний Лев Шварц обратился с просьбой о просвещении его святым крещением к священнику Михаило-Архангельской церкви города Казани. 18 (30) мая 1895 г. он был крещён с наречением имени Льва (по восприемнику — Васильевич). В дальнейшем Лев Беркович (Борисович) стал писаться Львом Васильевичем Шварцем.

9 (21) октября 1896 г. в семье Шварцев родился первенец — сын Евгений. Своей жизни в Казани Евгений Шварц не помнил, так как уже через несколько лет его родители покинули город и вскоре, волею судеб, оказались на юге.

В 1898 г. Лев Шварц успешно закончил Императорский Казанский Университет, прослушав «полный курс наук по медицинскому факультету». Причём, как отмечалось в «Свидетельстве» от 5 (17) июня 1898 г. за подписью университетского инспектора студентов, «за время своего образования в Университете поведения был отличного». И это при том, что за Львом Шварцем, по распоряжению ректора Императорского Казанского Университета К. В. Ворошилова, с самого начала был установлен «особо бдительный надзор». Но уже после переезда в 1898 г. в подмосковный Дмитров в жизни Шварцев произошёл крутой поворот: за подозрение в антиправительственной пропаганде среди рабочих Лев Шварц был подвергнут обыску, аресту и высылке подальше от крупных городов. В результате семья перебралась в Армавир, а затем в Ахтыри на Азовском море, позже — в Майкоп. Лев Шварц не раз обвинялся в революционной деятельности, в результате чего он неоднократно подвергался арестам и ссылкам.

Однако на отношении в семье к религии политические увлечения Льва Шварца не отразились. В возрасте 7—8 лет Евгений, крещёный, как и его родители, в православие, считал себя русским, ничуть не удивляясь тому, что его двоюродный брат был евреем. И дело здесь было вовсе не в унаследованной от матери «русской крови», а в его принадлежности к церкви. «Я православный, следовательно, русский. Вот и всё», — написал однажды о своём детском мироощущении Евгений Шварц.

Раннее детство Евгения Шварца прошло в переездах: в дневниках он вспоминает Екатеринодар, Дмитров, Ахтыри, Рязань… «Это были разновременные наезды в родной город отца в промежутки между разными его службами до Майкопа».

В Майкопе, о котором Евгений Шварц всю жизнь вспоминал с любовью, прошли дальнейшие детство и юность писателя.

Двоюродный брат Е. Л. Шварца — известный чтец-декламатор, заслуженный артист РСФСР Антон Исаакович Шварц (1896—1954).

В 1914 году Евгений поступил на юридический факультет Московского народного университета имени Шанявского, но проучившись там два года, решительно отказался от профессии юриста, посвятив жизнь театральному искусству и литературе. Весной 1917 года был призван в армию. В апреле 1917 находился в запасном батальоне в Царицыне, откуда его должны были перевести в числе других новопризванных студентов в военное училище в Москву. С августа 1917 г. юнкер в Москве. 5 октября 1917 г. был произведён в прапорщики. После Октябрьского переворота поступил в Добровольческую армию. Участвовал в «Ледяном походе» Корнилова. При штурме Екатеринодара получил контузию, последствия которой — тремор рук — ощущал всю оставшуюся жизнь. После контузии был демобилизован и поступил в университет в Ростове-на-Дону, где начал работать в «Театральной мастерской». Помимо театра, Шварц работал фельетонистом в провинциальной газете «Всесоюзная кочегарка», где судьба его свела с Николаем Олейниковым, ставшим впоследствии близким другом и соавтором.

В 1921 году он приехал в Петроград в составе ростовской театральной труппы. Некоторое время работал секретарём у Корнея Чуковского, а в 1923 году начал публиковать свои фельетоны.

С 1924 года Шварц жил в Ленинграде, работал в Госиздате под руководством Самуила Яковлевича Маршака, тогда же сблизился с представителями литературного объединения ОБЭРИУ. Активно участвовал в создании популярных детских журналов «ЁЖ» и «ЧИЖ».

Драматург скончался 15 января 1958 г. в Ленинграде. Похоронен на Богословском кладбище.

Евгений Шварц во всех своих изменениях знаком мне с самых ранних лет, и я знаю его так, как можно знать самого себя. Со своей уверенной и вместе с тем слишком внимательной к собеседнику повадкой, пристально взглядывая на него после каждого слова, он сразу выдает внимательному наблюдателю главное свое свойство – слабость. В личных своих отношениях, во всех без исключения, дружеских и деловых, объясняясь в любви, покупая билет на «Стрелу», прося передать деньги в трамвае, он, при довольно большом весе и уверенном, правильном, даже наполеоновском лице, непременно попадает в зависимость от человека или обстоятельств. У него так дрожат руки, когда он платит за билет на «Стрелу», что кассирша выглядывает в окно, взглянуть на нервного пассажира. Если бы она знала, что ему в сущности безразлично, ехать сегодня или завтра, то еще больше удивилась бы. Он по слабости своей уже впал в зависимость от ничтожного обстоятельства – не верил, что дадут ему билет, потом надеялся, потом снова впадал в отчаяние. Успел вспомнить обиды всей своей жизни, пока крошечная очередь из четырех человек не привела его к полукруглому окошечку кассы. Самые сильные стороны его существа испорчены слабостью, пропитаны основным этим его пороком, словно запахом пота. Только очень сильные люди, которые не любят пользоваться чужой слабостью, замечают его подлинное лицо. Сам узнает он себя только за работой и робко удивляется, не смея, по слабости, верить своим силам.

Трудность автопортрета в том, что не смеешь писать то, что в тебе хорошо. Ну слабость, слабость – а в чем она? В том, чтобы сохранить равновесие во что бы то ни стало, сохранить спокойствие, наслаждаться безопасностью у себя дома. Но что нужно для его спокойствия?

Я чувствую, что следует сказать точнее, что разумею я под слабостью. Это не физическая слабость: он моложав, здоров и скорее силен. В своих взглядах – упорен, когда дойдет до необходимости поступать так или иначе. Слабость его можно определить в два приема. Она двустепенна. На поверхности следующая его слабость: желание ладить со всеми. Под этим кроется вторая, основная: страх боли, жажда спокойствия, равновесия, неподвижности. Воля к неделанию. Я бы назвал это свойство ленью, если бы не размеры, масштабы его.

В Сталинабаде летом 43 года Шварц получил письмо от Центрального Детского театра, находящегося в эвакуации. Завлит писал, что они узнали, что материальные дела Шварца не слишком хороши, и предлагал заключить договор. Соглашение прилагалось к письму. Шварц должен был его подписать и отослать, после чего театр перевел бы ему две тысячи. Шварц был тронут письмом. Деньги нужны были до зарезу. Но его охладила мысль: пока соглашение дойдет, да пока пришлют деньги... И в первый день он не подписал соглашения, отложив до завтра. Через три дня я застал его, полного ужаса перед тем, что письмо все еще не послано. Но не ушло оно и через неделю, через десять дней, совсем не ушло. Это уже не лень, а нечто более роковое. Человеком он чувствует себя только работая. Он отлично знает, что, пережив ничтожное, в сущности, напряжение первых двадцати-тридцати минут, он найдет уверенность, а с нею счастье. И, несмотря на это, он днями, а то и месяцами не делает ничего, испытывая боль похуже зубной.

В этом несчастье он не одинок. Таким же мучеником был Олейников, все искавший, полушутя, способы начать новую жизнь: то с помощью голодания, то с помощью жевания, все для того, чтобы избавиться от проклятого наваждения и начать работать. Так же, по-моему, пребывает в мучениях Пантелеев. Было время, когда в страстной редакторской оргии, которую с бешеным упрямством разжигал Маршак, мне чудилось желание оправдывать малую свою производительность, заглушить боль, мучившую и нас. У Шварца было одно время следующее объяснение: все мы так или иначе пересажены на новую почву. Пересадка от времени до времени повторяется. Кто может – питается от корней, болеет, привыкая к новой почве. Из почвы военного коммунизма – в почву нэпа, потом – в почву коллективизации. Категорические приказы измениться. И прежде люди, пережив свою почву, либо работали некоторое время от корней, либо падали. А мы все время болеем. Изменения в искусстве несоизмеримы с изменениями среды, мы не успеваем понять, выразить свою почву. Я не знаю, убедительна эта теория или нет, но Шварц некоторое время утешался ею. При своей беспокойной ласковости с людьми любил ли он их? Затрудняемся сказать. Олейников доказывал Шварцу, что он к людям равнодушен, ибо кто пальцем не шевельнет для себя, тем более уж ничего не сделает для близких. Мои наблюдения этого не подтвердили. Без людей он жить не может – это уж во всяком случае. Всегда преувеличивая размеры собеседника и преуменьшая свои, он смотрит на человека как бы сквозь увеличительное стекло, внимательно.

И в этом взгляде, по каким бы причинам он ни возник, нашел Шварц точку опоры. Он помог ему смотреть на людей как на явление, как на созданий божьих. О равнодушии здесь не может быть и речи. Жизнь его немыслима без людей. Другой вопрос – сделает ли он для них что-нибудь? Сделает ли он что-нибудь? Среди многочисленных объяснений своей воли к неподвижности он сам предложил и такую: «У моей души либо ноги натерты, либо сломаны, либо отнялись».